SANTUARIOS NATURALES
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Esta exposición dibuja un recorrido, invisible y silencioso, que se ramifica en el tiempo y en el espacio, por distintos lugares sagrados vinculados a la naturaleza. En unos casos, el emplazamiento natural convertido en santuario era (es) ya sagrado de por sí, por las fuerzas telúricas que allí se manifiestan; en otros, lo natural ha penetrado en el recinto sacro, a menudo en forma de árbol, y se ha vinculado estrechamente a su imagen, a sus ritos o a su significado.

La senda de meditación que imagino entre todos estos lugares que he visitado se convierte en una peregrinación creativa en la que desarrollo nuevas liturgias naturales. He buscado en cada punto los elementos que pudieran transmitir la energía espiritual y la energía botánica, que son una, que emanaba del espacio sagrado. Esos elementos se han integrado en las páginas y las cajas de los libros -epifenómenos de acontecimientos- de mi Biblioteca del Bosque, un proyecto vital que se origina en invierno de 1985 y que es una exploración artística al poder de la naturaleza, en todos sus reinos, en toda su fenomenología y en toda su extensión geográfica y simbólica. Los 44 libros que ahora se reúnen en la abadía de Silos están fechados entre 1986 (libro nº 90) y 2006 (libro nº 999), año en que el ciprés y la sequoia de Silos me señalan este itinerario que ya existía en la Biblioteca. Había dedicado libros a otros majestuosos árboles enclaustrados, como el eucalipto de Yuste (en el nº 600) o el cedro del claustro del convento-museo de San Marcos, en Florencia (nº 668), donde vivió el gran Fray Angelico. A otros monasterios que, como Silos, se ubican en parajes de naturaleza mística, como el convento del Palancar y el monasterio de San Pedro de Alcántara en Cáceres (nº 601), El Escorial (nº 656) o el monasterio de Piedra en Zaragoza (nº 807). A los antiguos eremitas, que se escondieron, para buscarse, en cuevas (Lluvia negra en tierra de ermitaños, ermita de San Frutos, nº 415) o en el interior de los árboles (Dendritas, nº 562).  Pero el árbol es lugar de iluminación no sólo para la religión cristiana, que retoma la adoración pagana de lo vegetal (el árbol precristiano, nº 295) en las iglesias construidas junto a santuarios naturales, o que hace aparecer a la Virgen en las copas de los árboles (como en la encina de Artziniega, nº 922); Oriente tiene una larga historia de meditación sobre las raíces, y los budistas reverencian el Ficus religiosa bajo el que Sakyamuni vio el camino al nirvana (nº 740). El incienso, que es una decantación de las esencias del árbol, destinado a ser consumido en pequeños incendios rituales, ha estado muy presente en una serie que dediqué a esta preciosa sustancia, utilizada en los santuarios asiáticos (nº 609, 628), pero también para perfumar las catedrales, los grandiosos templos de la cristiandad: Nôtre-Dame (nº 355) o Santiago de Compostela (nº 632), de cuya fachada recogí musgos.

El musgo aparece en no pocos libros de la Biblioteca del Bosque, probablemente por su su significado protector y porque su visión nos traslada de inmediato a la intemperie boscosa. Es una de las plantas terrestres más antiguas, creada para una temporalidad que no es la humana: crece muy lentamente y su vida es muy larga. Incluso cuando es arrancado de su habitat conserva su verdor durante largos años, como he podido comprobar en mis libros. Hay en nuestro país más de mil especies de briofitos -la familia botánica que incluye a los musgos, las hepáticas y las antocerortas- y se encuentran en casi todas las regiones. He utilizado sobre todo dos de ellas: la más abundante, el Leucobryum glaucum (cuyo nombre genérico, procedente del griego, significa leuco=blanco bryon=musgo), que forma masas pulvinulares (en forma de almohadilla), y el Antitrichia curipendula, cuya presencia implica la existencia de nieblas y aire puro y que en la Edad Media se usaba para llenar colchones, se dormía sobre él.

El musgo representa la protección y el silencio grave. La paz del santuario. Su manto grueso y compacto crea las condiciones para comprender la esencia. El musgo negro sublima, transmuta en sentido alquímico; es invocación y cántico. Sumerjámonos en las profundidades del musgo negro.

En ocasiones, el recinto sagrado es más amplio, como la montaña de Tai-Shan, santuario taoista (nº 712), la Peña Bernal, en Querétaro (México, nº 926), o nuestros bosques gallegos de la Riveira Sacra (nº 734). Pero la naturaleza tiene también sus santuarios malignos, donde se concentran las fuerzas negativas, tan intensas como las positivas. He encontrado lo demoníaco y sus símbolos en las guaridas de las serpientes (nº 642), en las plantas alucinógenas como la datura (nº 376), en el prado de Zugarramurdi donde se celebraban los aquelarres (nº 969), en la figura del ángel caído, mutado en gigantesca acícula (nº 489), o en el 666 (es el número de ese libro) de las catacumbas romanas de San Calixto.

En la abadía de Silos, antiguo centro de espiritualidad cargado de su larga historia y de la quietud de su territorio, pasé tres noches en junio de este año. En 2005 ya había hecho un libro sobre la gran sequoia del patio exterior (nº 967), y ahora pude acceder al ciprés centenario -cuyas semillas me ofreció el abad, Clemente Serna-, a sus huertos y, desde allí, a la sierra de la Demanda, a sus bosques de sabinas, a sus eremitorios y al monasterio abandonado de San Pedro de Arlanza (con su enorme árbol enclaustrado, un pinsapo). Con todos los materiales recogidos he trabajado en un momento clave en mi Biblioteca: alcanzar el número 1000, un libro sanguíneo y dramático que se podría asociar con el milenarismo cristiano, en el que interviene un fragmento de roble antiguo de la necrópolis medieval de Cuyacabras. El claustro de Silos es uno de esos espacios en los que naturaleza y culto se fusionan, y a él he dedicado dos libros: el 996, Claustro para Psilocybe cubensis, y el 999, Semillas silensis.

Quisiera agradecer al abad y a los monjes de Silos su acogida y a Ana Martínez de Aguilar su inmediato apoyo a este proyecto. Y no puedo dejar de mencionar a dos grandes naturalistas que pasaron sus días en este recinto. El primero  es Isidro Saracha (1723-1803), encargado del huerto medicinal y boticario de la abadía, que se relacionó con los más adelantados botánicos españoles y extranjeros, colaborador con el Jardín Botánico de Madrid y recordado para siempre por haber dado su nombre a plantas americanas como Saracha acutifolia, Saracha contorta, Saracha herrerae, Saracha jaltomata y Saracha procumbens. El segundo es Saturio González, que catalogó también nuevas plantas, fue disecador de aves y pasó una temporada en la estación alpina de biología en el Ventorrillo, junto al Puerto de Navacerrada, a principios del siglo XX. En mis bosques.

