ARTE Y NATURALEZA.  Nº 32, JULIO-AGOSTO 2004

Entrevista con Miguel Ángel Blanco

EUGENIO CASTRO

Perteneciente a una corriente de creación que se extiende desde Petrarca hasta Smithson, pasando por Thoreau y Snyder, Miguel Ángel Blanco construye una obra en sintonía con el devenir natural, participando de sus potencias telúricas y cósmicas, de su vida grandiosa tanto en sus manifestaciones más espectaculares como en sus “micropaisajes”. Esa experiencia de la exterioridad se traduce, en su trabajo, en la creación de una Biblioteca del bosque, que inició en 1986, a la que considera su gran escultura y su proyecto de por vida.

Hoy hablamos con él y tocamos, tangencialmente, el tema de la violencia que estructura este número de Arte y Naturaleza. Y digo tangencialmente porque, con esta conversación, nuestra contribución sobre la violencia reside en su exclusión.

E.C. Se entenderá un poco más mi anterior pregunta si digo que tu obra no excluye ese segundo tipo de “violencia”. No en vano, muchos de los elementos y materiales que la conforman son fruto de la erosión, de las tormentas, de los vendavales. ¿Qué debe tu obra a la intemperancia y qué relación estableces tú con ésta? No olvidemos que la naturaleza, además de sus prodigios tiene sus bestias y sus terrores.

M.A.B. Las acciones de la naturaleza bravía, como los incendios, los aludes, los tornados, los vendavales, los diluvios, o las erupciones solares que se han dado durante el mes de noviembre del año pasado provocando una gran tormenta geomagnética que causó insólitas auroras boreales... todas me conmueven. La naturaleza emite su poder regenerador. Los elementos desbocados, salvajemente libres, provocan en mí admiración, hechizo y fertilidad creativa. Son lecciones del Universo, que contienen un sentido propiciatorio. He realizado obras desde el interior del viento, originadas por un gran vendaval que asoló la Sierra del Guadarrama en el invierno de 1996, un temporal de viento y nieve que del que nació la exposición “El vendaval libera las auras”.  He trabajado también sobre las inundaciones, sobre las turbulencias y desbordamiento de los ríos, en la exposición “Las algas y los Alpes”, y recientemente, en “Geogenia”, en la Fundación César Manrique de la isla de Lanzarote, he explorado el mundo de los volcanes, caminando sobre fuego pétreo. Adentrándome por tubos lávicos al interior de la tierra, donde todo es ebullición e incandescencia. Estas experiencias me sugieren otras formas de representación, la búsqueda de nuevas técnicas gráficas para reflejar estos elementos y materiales desde el seno de la naturaleza inagotable.

E.C. Quizá pueda hablarse de un tipo concreto de violencia ejercido por ciertas prácticas artísticas de la actualidad. Hablo de una violencia contra el pensamiento canalizado a través de la hipervisualidad, y causada por la obediencia religiosa -ciega- a la novedad por la novedad, la cual fomenta y produce un presente continuo y una irreflexión endémica. No obstante, y aunque sólo sea por supervivencia, siempre acaece un movimiento contrario a esa violencia escenificado mediante una conciencia de la otredad que se activa como imperativo ético contra una acción que siempre acaba en terror.

La cualidad meditativa -que emana de una disposición contemplativa- de tu obra opera como resistencia frente a ese embate, relacionándose con una concepción de la creación y de la vida sustentada en la intemporalidad y en la poesía, que, por extensión, suscita y genera pensamiento. No lamento mostrarme maniqueo en este punto, pues el estado actual de cosas lo exige. Además, uno se reclama de una cultura de los sentidos, se reivindica de un humanismo radical del que el arte siempre ha participado. ¿Qué opinas de todo esto, teniendo en cuenta que en tu arte lo ético precede a lo estético para abrazarse a continuación?

M.A.B. Al  elegir los formatos de libro-caja y de biblioteca ya hay una toma de posición humanística, un entendimiento del libro como transmisor de conocimiento. Compendio de silencio, experiencia, contemplación y creación. Es cierto que mi trabajo tiene una dimensión meditativa, pero eso no significa pasividad. Y aunque sí hay una intención de intemporalidad (incluso dejé de fechar los libros durante una temporada) y de permanencia no debe entenderse que no me siento ubicado en mi propio tiempo, en la realidad que me rodea. La poesía surge para mí de lo real, de lo material, no es una abstracción. No se trata de “resistencia” frente a otras formas de arte o de cultura contemporánea: creo que utilizas términos que implican inmovilismo, cuando mi concepción es plenamente dinámica. Y no me siento identificado con una intención ética previa. Soy un asilvestrado.

E. C. Has vivido en el campo, en el bosque, y aunque ahora tu vida se desenvuelve la mayor parte del tiempo en la ciudad retornas a los lugares que jamás habías abandonado (ni te habían abandonado). Como Richard Long, como Perejaume, y remontándonos al siglo XIX, como Henry David Thoreau, caminas en y por la naturaleza, intervienes en ella y la documentas, ¿o cómo deberíamos llamar a tu acción? ¿Qué paradigma encierra tu relación con la naturaleza en su diálogo con el arte? Por otra parte, me pregunto si tu obra se hace según el ritmo de las estaciones, si sigue el curso de algún tipo de nomadismo. En suma, ¿qué celebras con ese deambular y con la recogida de todas esas cosas de las que la propia naturaleza parece haberse desprendido?

M.A.B. Tengo estudio en el bosque del Valle de la Fuenfría, en Cercedilla, lugar de origen de la Biblioteca del Bosque en 1986, y en Pinar del Rey, en Madrid, último reducto de pinar salvaje en la ciudad. Pero me encuentre donde me encuentre, sigo siendo un emboscado. Hay una larga tradición de artistas caminantes o del andar como práctica estética. Me emociona profundamente contemplar la impronta de un recorrido realizado hace 3.700.000 años por un australopitecus que dejó sus pisadas solidificadas en barro volcánico en Laetoli, Tanzania. Y tienen para mi un significado artístico la relación con la naturaleza de los poetas y pintores orientales, Francesco Petrarca y su ascensión al Monte Ventoux en 1336, los ensayos y narraciones de viajes de exploradores como Alexander von Humboldt, William Gilpin, autor de “Observation on the river Wye and several parts of South Wales” y de “Tour in the Highlands of Scottland”; Henry David Thoreau y su aislamiento en los bosques de Walden, el poeta Gary Snyder, Peter Mathiessen.... a quienes puedo poner en el mismo plano que a Robert Smithson, Richard Long o Perejaume, etc.

Caminar es atesorar. Cada paso es un examen delicado y modelador del terreno. Huyo de la intervención en el paisaje, como los Earth Works. La única huella reconocible que me gusta dejar es la estela marcada por el andar, una huella móvil y evanescente, y recolectar algún material que me ofrece la naturaleza. Seguir el ritmo de la naturaleza es fundamental. Elegir la estación adecuada para ir en búsqueda de los tesoros que cada una brinda. Por ejemplo, en verano, hacer una excursión dilatada por Sierra Morena con el fin de observar el maná de España, o mangla de jara (Cistus laudaniferus), sustancia de aspecto sacarino que fluye de las ramas añejas o por orificios abiertos por la picadura de un insecto. O en invierno, ir en busca de plantas criptofitas, que viven debajo de la nieve y el hielo en los bosques de la isla de Vancouver.  El viaje, el encanto de la soledad y el desafío que plantea la búsqueda de esos materiales, unido a la celebración de la vida dichosa en contacto con el mundo natural.

E. C. Y Hablando de cosas, uno tiene a veces la impresión de que muchos de tus libros-caja guardasen talismanes, de que fuesen verdaderos muestrarios de piedras de curación o de videncia ¿Depositas en ellos alguna magia? ¿La desprenden por sí mismos?

M.A.B. Existe un mundo de imágenes profundamente ancladas en la memoria del hombre moderno, imágenes arquetípicas que reflejan todo lo que pasa en la tierra, y que cada época puede utilizar para extraer renovadas fuerzas. 

Desde Hermes Trismegisto, el patriarca de la mística de la naturaleza y la alquimia, los chamanes y los brujos hierberos son personajes con un conocimiento  muy profundo de la naturaleza y sus efectos. Mi obra está influida por estos saberes. En Galicia tuve ocasión de conocer las plantas utilizadas tradicionalmente en los ritos y realicé una serie de obras bajo el  título de “Herbario de sombras” y una exposición, “Sete lúas”, que participaba de esta experiencia con las hierbas creativas, recreando espíritus naturales. La fusión orgánico-mágica, el ritual, la visión y el poder talismánico existen en mis libros. El alma mineral, las piedras sensibles a las corrientes telúricas emiten su halo desde mis cajas. Pero lo realmente mágico es sentir que el bosque te reconoce, se ofrece a ti, agradece tu labor y notas que la savia de sus árboles circula por tus venas. Es una exploración artística a los misterios de la naturaleza.

E. C. Por último, es indispensable preguntarte por el punto de inflexión en el que se soluciona, o se agrava, la contradicción entre la imposibilidad de contener a la naturaleza y tu voluntad de “clasificarla”, tal y como se desprende de tu empresa enciclopédica de crear un libro de la naturaleza. Esa empresa, ¿quiere ser el testimonio de una pérdida, la conservación de la melancolía como un topos irrenunciable y vital, el archivo de una antigua plenitud del hombre? ¿Se dan la mano en ti la ciencia del naturalista y el ensueño del poeta? 

M.A.B. Concibo la Biblioteca del Bosque como mi gran escultura, un proyecto de por vida. Está compuesta, actualmente, por 915 libros, contenedores de mi relación con la tierra. Mantienen desde el primer libro una numeración correlativa. No se trata tanto de clasificar, como naturalista o enciclopedista, las sustancias naturales, cuanto de dejar constancia de las vivencias, los tiempos y el desarrollo que yo he experimentado en contacto con la naturaleza. Por eso, rechazo la idea de desmembrar este conjunto vital, y procuro no desprenderme de los libros. Como obra única y experiencial, su destino debería ser un pequeño museo en el bosque para caminantes, en el Valle de la Fuenfría, donde surgió el proyecto.

En cuanto a tu sengunda pregunta, hay en ellos una sensación de melancolía ni de pérdida. Son fragmentos de nuevas naturalezas. Micropaisajes en los que desde luego existe una dimensión poética, pero no como ensueño sino como acción. 

La Biblioteca se va enriqueciendo con la exploración de nuevos horizontes. Actualmente realizo una serie de viajes por México, desde la selva Lacandona a los desiertos de Sonora que son una continuación de mi viaje artístico.

