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ARRO y rama, ceniza del volcán, haba de mar, uña de felino y luz de luna; frágil pa​pel (nepalés), misiva lanzada al aire en la que el artista relata su sueño de los orígenes... «La bús​queda del "estado original" de lo natural, donde el hombre existe en irrompible creatividad en consonancia con el mundo de los animales y las plantas, los elementos naturales y los símbolos cósmicos es tan vieja como la civilización misma» (E. Neumann). Así, entre la rousseauniana ficción educativa del buen salvaje y la amargura surrealista que destila la Cultura y si​mulacro (1978) baudrillardiana se extiende el vasto territorio del hastío -el malaise- civilizado y poco civilizador ya («Me gustaría volar, nadar, ladrar, rugir, mugir. Me gustaría tener alas, un caparazón en el lomo, costra, resoplar humo, lle​var una trompa...», exclama Flaubert en sus Ten​taciones de San Antonio) en el que tienen cabida, además de Gauguin, la oreja de Van Gogh, lo «crudo» y lo «cocido» (LéviStrauss, 1976), Greenpeace y el paso leve de Richard Long, numerosos chama​nes, como el Beuys poseído de Koyote (más que el deci​didamente iluminado y re​dentor de Crucifixión), que «examina a los animales, prueba la consistencia de la piedra, completa las for​mas como realizadoras de fuerzas, se incardina en el círculo de lo natural, siente dentro de sí lo chamánico al igual que lo druídico, (...) encuentra en lo primitivo lo originario como arquetípico para cada actualidad presente» (Van der Grinten).
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ateriales insólitos

P

alabras estas que, evidentemente, son pareci​das a las que emplea Miguel Ángel Blanco (Ma​drid, 1958) para describir las «composiciones or​gánicas» de El espíritu del árbol xilográfico (tra​bajos que se enmarcan, como todo cuanto forma parte de su gabinete, en la serie «Biblioteca del Bosque», iniciada en 1986), donde «lo lleno en​carna la sustancia y el vacío garantiza la circu​lación de los soplos vitales. Uniendo así lo finito a lo infinito, como la propia creación, [porque] tal vez el fin de la obra sea entender el lenguaje secreto del cosmos (...), lograr la corresponden​cia con el universo y que el universo responda». Un ansia de totalidad -o sea, una conciencia de lo irrealizable- que hoy está fatalmente abocada al descrédito pero que, en cualquier caso, permite el encuentro con un mundo en el que alienta lo inesperado y lo asombroso, con la poesía en suma, y de él surge un conjunto de obras notable, estos libros-objeto hechos a base de (tomo un ejemplo al azar) dos páginas de papel de majahua textura petate del molino de Francisco Toledo, Oaxaca, con espinas de cactus y cochinillas. Caja con hongos blanco del interior del olmo de la Fuenfría, Madrid, semillas y púas de cactus de Oaxaca, tiras de corteza del ciprés del Japón de los jardines del Pazo de Oca, Galicia, y púa de erizo, Marruecos.
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ran parte de este trabajo se ha realizado con materiales insólitos encontrados en el Valle de Bravo (México), donde reside desde 1978 el holan​dés viajero Jan Hendrix (Maasbree, 1949). E1 ar​chivo de imágenes de este grabador es un trabajo en permanente desarrollo y de él forma parte la serie inconclusa Script (ini​ciada en 1996) de la que se muestran aquí nada me​nos que 2.020 fragmentos; serigrafías, siempre en blanco y negro y sobre pa​pel nepalés, que quieren ser pequeñas piezas dis​persas -hojas, espesuras, día y noche- del universo, del mirar, o de la vida: «la naturaleza se mani​fiesta como un inmenso laboratorio personal, como una forma de escritura, en donde los signos más pequeños, dentro de su inmediatez, reflejan todo lo enorme que los rodea y los dota de sen​tido». Botánica es pues una exposición deliciosa en la que dialogan directamente dos artistas que se conocen, comparten una misma visión utópica y cuyo arte redime lo pequeño, lo aparentemente inútil y abandonado.

