
Hablaba Duchamp de lo “infrafino”,
concepto genial para definir, por
ejemplo, lo que media en una hoja

entre cara y envés. Algo que es a la vez su-
perficie y contacto, grieta y adhesivo: una ci-
catriz, dos zonas de piel antes separadas por un
cosmos de milímetros. Pello Irazu (Ando-
ain,1963) desembarca con sus obras recien-
tes en un terreno conceptual similar, presen-
tando un grupo de monstruos envueltos en
nueva piel, un “universo de suturas”, como lo
llama.

Tras pasar de los accidentes (y sus heridas)
a los pliegues, la singular e inagotable tra-
yectoria del artista vasco y su trabajo con el es-
pacio y sus límites  converge en lo que él de-
nomina “puntos de cristalización”, suturas.
Aquí, la mirada se ha agudizado en lo más ín-
fimo y la obsesión por las superficies de las co-
sas difumina todo, hasta apaciguarlo en cier-
to sentido. ¿Estamos ante la madurez que
sigue a cierto aburrimiento? Es muy posible.
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Desde mediados de la déca-
da de 1980, Miguel Ángel
Blanco (Madrid, 1958) ha

hecho del árbol el eje y el objeto de
su práctica del arte, con la actitud
mística de “considerar a los árboles
nuestros iguales”, y con la aprecia-
ción ecológica de que “la excelencia
de la naturaleza nos ha dado los ár-
boles, y nuestra obligación es pre-
servarlos”. Resulta, pues, con-

gruente que, al haberse secado hace
poco –por una mala actuación paisa-
jística– el ejemplar magnífico del
haya centenaria que había hecho
plantar el financiero y coleccionista
Lázaro Galdiano en el jardín de su
casa –que hoy es su célebre Museo
y Fundación–, se encargara a Miguel
Ángel Blanco proyectar una inter-
vención referida a la significación de
este árbol dentro del patrimonio ve-

getal de Madrid, ciudad en la que
ahora sólo sobrevive una única haya,
la del Jardín Botánico. Las cuatro ac-
ciones resultantes de ese proyecto,
titulado Árbol caído, componen esta
muestra personalísima, un auténti-
co reducto aparte, que destaca y
atrae dentro del programa de nues-
tras habituales exposiciones.

En esta intervención M. A. Blan-
co reafirma tres propósitos caracte-
rísticos de su proceder. Primero: tra-
bajar siempre a partir de una
experiencia personal, estableciendo
una confrontación directa del artista
con la realidad del entorno, midién-
dose con él para alcanzar la identi-
ficación con la naturaleza y con las
fuerzas naturales. Segundo: enri-
quecer los contenidos de cada pro-
puesta por medio de la documen-
tación (fotográfica, dibujada,
cartográfica, escrita…), atendiendo
a datos de historia, ciencias de la
naturaleza, etnografía y sociología,

pero considerando también la posi-
ble significación esotérica, legen-
daria,  mitológica o religiosa de árbol,
del bosque y de sus localizaciones.
Tercero: dotar de trascendencia a
la obra, utilizando las prácticas de
arte-naturaleza como ritual de pre-
servación, renovación o salvación del

Miguel Ángel
Blanco, rituales
del árbol
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árbol, al tiempo que postula otra fun-
ción esencial del arte, la de ayudar
a la gente a comprender el sentido
del mundo, estableciendo corres-
pondencias entre lo que vemos y
sentimos, cómo lo miramos y lo ex-
perimentamos, y cómo verbalizamos
esa experiencia. Dentro de estos ri-

tuales variados y complejos, la obra
de M. A. Blanco se condensa siem-
pre en la creación de uno de sus li-
bros-caja, realizados con materiales
tomados del árbol y del entorno de
que se trate en cada caso. Estos li-
bros –de carácter escultórico– van
engrosando una singular Biblioteca

del Bosque, iniciada en 1985 y com-
puesta actualmente por 1.055 “vo-
lúmenes”, que su autor reafirma
como “sortilegios plásticos”.

El proyecto Árbol caído com-
prende dos intervenciones lleva-
das a cabo en el jardín de la Funda-
ción: una consiste en proyectar sobre
el torreón del Museo, en los atar-
deceres, la silueta de la haya como
un ectoplasma o fantasmagórica
“sombra de luz”; la otra hace per-
durar la imagen de este árbol gra-
bando al ácido su figura sobre la ve-
cina cristalera del Museo. El artista
completa la propuesta con dos li-
bros-caja concebidos como memo-
rial, titulados Las últimas hojas del
Haya Lazarus, y realizados con cor-
tezas, ramas y hojas del árbol sobre
fondos de tierra y cera, acompañados
de ocho páginas de papel de fibra
con estampaciones fotográficas tra-

tadas con frotaciones e imprimacio-
nes vegetales. Estos dos libros-caja
se exponen acompañados de una se-
lección exquisita de otros álbumes
pertenecientes a la Biblioteca del Bos-
que, escogidos de sus  secciones: Ár-
bol de piedra (vegetales fósiles), Tes-
tigos de la historia  (entre ellos, el Pino
de las Tres Cruces, que visitaron Ru-
bens y Velázquez en El Escorial),
Abatidos por causas naturales (como
las lianas del extraodinario Palo de
tres costillas, de Tepoztlán), Tum-
badas (o cortas de miles de ejem-
plares) y Superviventes (como el raro
ginkgo de Hiroshima, que soportó
indemne los efectos de la primera
bomba atómica). 

Por todo ello, los textos del ar-
tista en el catálogo de la muestra fun-
cionan como guía imprescindible de
esta exposición igualmente impres-
cindible.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

De algún modo, aquellos accidentes de hace
casi una década se referían a la violencia de la
actividad plástica, del cuestionamiento y la res-
puesta de y hacia los límites de la acción, los
materiales, sus relaciones y el espacio. También
estaba ya el asunto de las superficies, su vulne-
rabilidad, eso que era al tiempo la piel de los
objetos o materiales que componían la pieza, polo
de atracción de nuestra mirada “y espejo que
refleja el deseo satisfecho de mirar, de poseer, del
mismo espectador” (escribía Irazu). En aquel
tiempo las superficies sangraban, se rompían,
eclosionaban. Lo siguiente fue edificar (no se me
ocurre un verbo mejor) construcciones que eran
hallazgos de relaciones entre objetos encontrados
y siempre reapropiados, transformados y soltados
de nuevo al espacio común para que, junto con
los que los mirábamos y recorríamos, estable-
cieran un nuevo horizonte de relaciones. En
aquella serie Pliegues, de 2004, las piezas explo-
taban en todas las direcciones, cargadas de estí-
mulos y emoción…

Lo de ahora son refugios vendados con una se-
gunda piel, una segunda superficie que da vida
nueva a las víctimas de Irazu, esos objetos, cuer-
pos (o casas, de nuevo vincula las tres ideas) o
pedazos con que funda su ejército de monstruos
tranquilos, aún yacientes en crisálidas. La escul-
tura asume el papel de esquina del mundo, um-
bral en sombra donde se da la microscópica co-
rrespondencia del instante que es espacio. Esa
sutil área de lo infrafino.

La singularidad de este Universo de suturas em-
pieza por la relación física entre materiales. Lo que
fue ensamblaje deja paso a la cauterización de
las roturas. En las piezas más volumétricas emplea
el sistema de fundir diferentes elementos en alu-
minio y luego soldarlos y colorearlos parcialmen-
te. El aluminio aporta (¿falsa?) consistencia pero,
sobre todo, esa nueva capa de metal y el color cons-
tituyen esa nueva piel que reconstruye la fusión
de los distintas partes que componen el cuerpo-
objeto-casa, que lo hacen visible igual que el tra-
je permitía ver al insólito hombre de Wells.

Colocadas siempre contra la pared, en estas
obras se establece un inevitable salto hacia de-
lante, proyección presente que da la espalda al
pasado de que están hechas, asumiéndolo. Un pa-
sado que es el mismo proceso que les ha dado
vida pero es también ese aire a déjà vu o resumen
colosal de anteriores intuiciones de Irazu y de
su fijación por la obra de los otros.  Y es que la
sutura se puede hacer gracias a la esterilización ya
completa de la supuesta tensión entre bidimen-
sional y tridimensional pero también al equilibrio
en la revisión histórica de la escultura, referen-
cia inmutable a un pasado que nos suena pero re-
sulta indeterminable. Así en estas piezas yace una
mezcla, de sonoridades abstractas, reconocible
pero rara, entre elementos constructivistas, su-
prematistas, minimal, y legados de distinta den-
sidad (Oteiza o Chillida), a lo que se añade sus-
tancia cubista y cierta metafísica morandiana
desenfocada.

Irazu seguirá pensándose si buscar una téc-
nica propia y estable para hacer y contestar las
preguntas de cada día o buscar otro cambio de
técnica, nuevas criaturas. Mientras, tendremos
sus laberintos para buscar y encontrar nosotros
nuestra manera de mirar y respirar las cosas, el
tiempo y lo otro.

ABEL H. POZUELO

a piel de Pello Irazu
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