ARTE / Libros

;Esto es arte?

Hoy no existen reglas para juzgar una obra de arte, pero Félix Ovejero en EIl compromiso del
creador propone una: tomar la seriedad del creador como punto de partida. Por Valeriano Bozal

STA NO ES UNA CRITICA 0 una recen-

sion, ni siquiera un comentario; pre-

tende ser un didlogo. Félix Ovejero

se pregunta por lo que se pregun-
tan muchos —;esto es arte?—y se escandali-
za por lo que muchos se escandalizan: todo
vale en arte, ;cudl es el valor artistico, estéti-
co, de esas obras de tanto precio? Pregunta
y escdndalo estdn a la orden del dia.

Las ideas que Ovejero expone, en buen
nimero de péginas, son sencillas. Funda-
mentalmente dos: a diferencia de lo que su-
cedia “antes”, no existen criterios sobre qué
sea arte, hasta el punto de que cualquier
cosa puede serlo —una pintura de Veldz-
quez o de Picasso, una pintura de Manet, un
movil de Calder, una estatua de Canova, o
un “enlosado” de André, un hierro de Serra,
objetos encontrados de Ferrant, por ejem-
plo— vy, en consecuencia, tampoco existen
criterios para valorar las obras (y como no
existen criterios, los artistas, los creadores,
pueden recurrir a todo tipo de subterfugios
para medrar). Esta es la primera idea o el
primer conjunto de ideas. La segunda es
una respuesta y una propuesta: puesto que
no existe certidumbre sobre el
objeto —condicién y valor—,
vayamos al sujeto, los creado-
res, seglin una hipdtesis igual-
mente sencilla: un sujeto vir-
tuoso creard una obra buena;
un sujeto deshonesto, una
obra deshonesta.

El didlogo, sin dnimo gre-
mial, puede establecerse a
partir de ambas ideas. Vaya-
mos sobre la primera. No ten-
go claro ni estoy seguro de
que “cualquier cosa puede
ser arte” o “todo vale en arte”
produzca los efectos senala-
dos por Ovejero. Ciertamen-
te, ha “producido” tiburones
en conserva, cuerpos deme-
diados y crdneos con brillan-
tes —objetos mds propios de
la feria, la taxidermia, la bisu-
terfa y la decoracién por los
que se han pagado grandes
sumas y que se exponen co-
mo obras de arte—, pero tam-
bién ha producido, por ejem-
plo, un descubrimiento de la

dialogando unos con otros y con el pasado.
Por otra parte, no estoy nada seguro de que
artistas como Oscar Wilde no fueran en ex-
tremo honrados en la presentacion de sus
creaciones, y, desde luego, lo era Whistler, al
que Ovejero califica en un par de ocasiones
como “compinche” de aquél.

En un momento de sus circunloquios,
Ovejero hace una cita de Lionel Trilling que
puede ser punto de partida para cualquier
didlogo: la novela, que nunca ha sido estéti-
ca o moralmente una forma perfecta, “nos
ensefid, como jamds otro género lo hizo, a
entender la diversidad humana y el valor de
esa diversidad”. Dice Ovejero que es “un
programa que hubiese firmado el Arist6te-
les de la Poética” (pagina 245). Pues bien,
llevémoslo a las artes plasticas, que parece
la gran “bestia negra”. Seré fructifero: si algo
caracteriza a la evolucién de las artes plasti-
cas en los siglos XIX y XX es su apuesta por
la diversidad, la de las propias artes y la de
los motivos aludidos por ellas, frente a la
uniformidad del arte dominado por reglas
(académicas, religiosas o politicas). Natural-
mente, se estd hablando aqui de la libertad,

los recovecos de la vida y sus situaciones
que sélo nuestros primitivos mecanismos
de reaccion emocionales habituales llegan a
confundir” (pagina 248).

El segundo bloque de ideas también pue-
de ser motivo de un didlogo profundo. Por lo
pronto no cabe reducirlo al debate Sartre-Ca-
mus (con el aditamento de Merleau-Ponty),
la trayectoria de Althusser o cualesquiera
otro de los intelectuales franceses a la moda.
Tampoco me parece buena idea afirmar la
“fragilidad moral de los artistas” en razén de
que la institucion es fragil (pagina 37). Pare-
ceria que el compromiso del creador, que da
titulo al libro, vacunaria de tanta fragilidad.

El compromiso, sobre el que Ovejero
vuelve una y otra vez, tiene muchos protago-
nistas, cuya buena o mala fe no voy a juzgar.
Me hubiese gustado que al hablar de este
tema no hubiera insistido tanto en los fran-
ceses y hubiese hablado més de los espafio-
les (lo que dice al respecto es en exceso
escueto). Ovejero concluye en la pdgina 424:
“Sino tenemos modo seguro de justificar las
obras, es buena cosa saber que sus autores
se toman en serio lo que hacen, que han

naturaleza que tiene en algu-
nos artistas préximos mani-
festaciones muy relevantes.
Pienso en Adolfo Schlosser, Jorge Barbi, Mi-
guel Angel Blanco, Eva Lootz, Susana Sola-
no... Pedir reglas cuando el arte moderno
se ha fraguado en la critica de las reglas
que acartonaron el arte posiblemente esté
fuera de lugar, o al menos parece necesario
averiguar la razon por la que las reglas en-
traron en crisis y se lleg6 hasta el extremo
de que “todo puede ser arte”.

Propongo que en vez de insistir una y
otra vez en el modelo ciencia para el arte, en
la ejemplificacién con los més escandalosos
y disparatados fenémenos o en la atencién
muy parcial a algunas reflexiones estéticas
(y la no menos parcial lectura de algunos
romdnticos, con Schiller a la cabeza), nos
centremos en aquellos textos que tratan de
explicar el significado de las obras en el cur-
so de la historia y no al margen de ella. No
Duchamp y Beuys en abstracto, sino Du-
champ y Beuys en su contexto histdrico.
Adelantaré que no es suficiente una visién
tan parcial de la historia del arte moderno
que la reduzca a los poetas malditos y los
artistas decadentes, pues en el mismo mo-
mento y en el mismo lugar en que poetas
malditos y artistas decadentes trabajaban
(Baudelaire, Rimbaud, Moreau..., a los que
Ovejero parece considerar origen de buena
parte de los “desmanes” del arte moderno),
trabajaban también otros que no lo eran
(Thoré, Zola, Duranty, Manet, Courbet, Fan-
tin...). Las razones que me mueven a este
tipo de propuesta no son ni historicistas ni
sociologistas, creo que los artistas trabajan
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EIl “todo vale” ha producido
tiburones en conserva, pero
también un descubrimiento
de la naturaleza a cargo de
artistas muy relevantes

un tema que para el arte y la literatura fue
fundamental y que, en la medida de sus
posibilidades, nos ensefiaron a descubrir.
Creo que la labor del critico y el tedrico, la
del historiador también, es analizar las razo-
nes de ese desarrollo, su alcance, sus impedi-
mentos Y, si se quiere, sus “peligros”.
Malditos y decadentes, Rimbaud y Wilde
entran en ese marco, lo mismo que natura-
listas, impresionistas, simbolistas, prerrafae-
litas, Courbet, Manet, Monet, Fantin-La-
tour, Renoir, Degas, Gauguin..., todos ellos
constituyen, construyen, en el &mbito de las
artes pldsticas la diversidad de la que habla
Trilling a propdsito de la novela. Este serfa
un buen punto de partida para el didlogo.
Ovejero parece asumirlo cuando habla de
Martha Nussbaum (pdginas 90 y 208) y, so-
bre todo, tras citar a Trilling, cuando escri-
be: “Lo que el arte nos muestra es la presen-
cia de otros matices, de que, en realidad,
estamos descubriendo, mediante la ficcién,

El toro de Veragua frente a El rapto de Europa, de Rubens, intervencion de Miguel Angel Blanco en el Prado. Foto: Gorka Lejarcegi

puesto lo mejor de si mismos. Nos ayudara
a saber qué podemos esperar y serd una via
para comenzar a valorar la obra. La probi-
dad no es condicion suficiente, pero si con-
dicion necesaria de la calidad de los resulta-
dos. No podemos esperar nada bueno de
quien no se emplea con bondad”.

Confieso que no estoy en disposicién
de afirmar si Duchamp, Beuys, Morandi,
Picasso, Bacon, Pollock, Klee, De Kooning,
Depero, Jorn, Saura, Serra, Millares, Ta-
pies, Esteban Vicente, André, Mir6, Fe-
rrant, Tracey Emin... se toman o se han
tomado “en serio” lo que hacen, si se han
empleado “con bondad”. Solo tengo sus
obras para presumir algo al respecto. Mi
punto de partida es que si se toman en
serio, por eso intentaré analizar el significa-
do de sus obras, las emociones que pue-
dan (o no) producir, la intencionalidad que
en ellas se expresa... También tendré en
cuenta su situacion histérica, la de, por
ejemplo, los Benjamin Palencia, Rafael Zaba-
leta, Angel Ferrant, Diaz Caneja, Mirén... en
los afios cuarenta de nuestro pais.

En este eventual didlogo hay algo que
me preocupa: ;quién decide quién “se to-
ma en serio” y quién no? He vivido en una
época en que se expedian “certificados de
seriedad” (politica y artistica; moral, tam-
bién). No deseo volver a vivirla. e
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