
E
STA NO ES UNA CRÍTICA o una recen-
sión, ni siquiera un comentario; pre-
tende ser un diálogo. Félix Ovejero
se pregunta por lo que se pregun-

tan muchos —¿esto es arte?— y se escandali-
za por lo que muchos se escandalizan: todo
vale en arte, ¿cuál es el valor artístico, estéti-
co, de esas obras de tanto precio? Pregunta
y escándalo están a la orden del día.

Las ideas que Ovejero expone, en buen
número de páginas, son sencillas. Funda-
mentalmente dos: a diferencia de lo que su-
cedía “antes”, no existen criterios sobre qué
sea arte, hasta el punto de que cualquier
cosa puede serlo —una pintura de Veláz-
quez o de Picasso, una pintura de Manet, un
móvil de Calder, una estatua de Canova, o
un “enlosado” de André, un hierro de Serra,
objetos encontrados de Ferrant, por ejem-
plo— y, en consecuencia, tampoco existen
criterios para valorar las obras (y como no
existen criterios, los artistas, los creadores,
pueden recurrir a todo tipo de subterfugios
para medrar). Esta es la primera idea o el
primer conjunto de ideas. La segunda es
una respuesta y una propuesta: puesto que
no existe certidumbre sobre el
objeto —condición y valor—,
vayamos al sujeto, los creado-
res, según una hipótesis igual-
mente sencilla: un sujeto vir-
tuoso creará una obra buena;
un sujeto deshonesto, una
obra deshonesta.

El diálogo, sin ánimo gre-
mial, puede establecerse a
partir de ambas ideas. Vaya-
mos sobre la primera. No ten-
go claro ni estoy seguro de
que “cualquier cosa puede
ser arte” o “todo vale en arte”
produzca los efectos señala-
dos por Ovejero. Ciertamen-
te, ha “producido” tiburones
en conserva, cuerpos deme-
diados y cráneos con brillan-
tes —objetos más propios de
la feria, la taxidermia, la bisu-
tería y la decoración por los
que se han pagado grandes
sumas y que se exponen co-
mo obras de arte—, pero tam-
bién ha producido, por ejem-
plo, un descubrimiento de la
naturaleza que tiene en algu-
nos artistas próximos mani-
festaciones muy relevantes.
Pienso en Adolfo Schlosser, Jorge Barbi, Mi-
guel Ángel Blanco, Eva Lootz, Susana Sola-
no… Pedir reglas cuando el arte moderno
se ha fraguado en la crítica de las reglas
que acartonaron el arte posiblemente esté
fuera de lugar, o al menos parece necesario
averiguar la razón por la que las reglas en-
traron en crisis y se llegó hasta el extremo
de que “todo puede ser arte”.

Propongo que en vez de insistir una y
otra vez en el modelo ciencia para el arte, en
la ejemplificación con los más escandalosos
y disparatados fenómenos o en la atención
muy parcial a algunas reflexiones estéticas
(y la no menos parcial lectura de algunos
románticos, con Schiller a la cabeza), nos
centremos en aquellos textos que tratan de
explicar el significado de las obras en el cur-
so de la historia y no al margen de ella. No
Duchamp y Beuys en abstracto, sino Du-
champ y Beuys en su contexto histórico.
Adelantaré que no es suficiente una visión
tan parcial de la historia del arte moderno
que la reduzca a los poetas malditos y los
artistas decadentes, pues en el mismo mo-
mento y en el mismo lugar en que poetas
malditos y artistas decadentes trabajaban
(Baudelaire, Rimbaud, Moreau…, a los que
Ovejero parece considerar origen de buena
parte de los “desmanes” del arte moderno),
trabajaban también otros que no lo eran
(Thoré, Zola, Duranty, Manet, Courbet, Fan-
tin…). Las razones que me mueven a este
tipo de propuesta no son ni historicistas ni
sociologistas, creo que los artistas trabajan

dialogando unos con otros y con el pasado.
Por otra parte, no estoy nada seguro de que
artistas como Oscar Wilde no fueran en ex-
tremo honrados en la presentación de sus
creaciones, y, desde luego, lo era Whistler, al
que Ovejero califica en un par de ocasiones
como “compinche” de aquél.

En un momento de sus circunloquios,
Ovejero hace una cita de Lionel Trilling que
puede ser punto de partida para cualquier
diálogo: la novela, que nunca ha sido estéti-
ca o moralmente una forma perfecta, “nos
enseñó, como jamás otro género lo hizo, a
entender la diversidad humana y el valor de
esa diversidad”. Dice Ovejero que es “un
programa que hubiese firmado el Aristóte-
les de la Poética” (página 245). Pues bien,
llevémoslo a las artes plásticas, que parece
la gran “bestia negra”. Será fructífero: si algo
caracteriza a la evolución de las artes plásti-
cas en los siglos XIX y XX es su apuesta por
la diversidad, la de las propias artes y la de
los motivos aludidos por ellas, frente a la
uniformidad del arte dominado por reglas
(académicas, religiosas o políticas). Natural-
mente, se está hablando aquí de la libertad,

un tema que para el arte y la literatura fue
fundamental y que, en la medida de sus
posibilidades, nos enseñaron a descubrir.
Creo que la labor del crítico y el teórico, la
del historiador también, es analizar las razo-
nes de ese desarrollo, su alcance, sus impedi-
mentos y, si se quiere, sus “peligros”.

Malditos y decadentes, Rimbaud y Wilde
entran en ese marco, lo mismo que natura-
listas, impresionistas, simbolistas, prerrafae-
litas, Courbet, Manet, Monet, Fantin-La-
tour, Renoir, Degas, Gauguin…, todos ellos
constituyen, construyen, en el ámbito de las
artes plásticas la diversidad de la que habla
Trilling a propósito de la novela. Este sería
un buen punto de partida para el diálogo.
Ovejero parece asumirlo cuando habla de
Martha Nussbaum (páginas 90 y 208) y, so-
bre todo, tras citar a Trilling, cuando escri-
be: “Lo que el arte nos muestra es la presen-
cia de otros matices, de que, en realidad,
estamos descubriendo, mediante la ficción,

los recovecos de la vida y sus situaciones
que sólo nuestros primitivos mecanismos
de reacción emocionales habituales llegan a
confundir” (página 248).

El segundo bloque de ideas también pue-
de ser motivo de un diálogo profundo. Por lo
pronto no cabe reducirlo al debate Sartre-Ca-
mus (con el aditamento de Merleau-Ponty),
la trayectoria de Althusser o cualesquiera
otro de los intelectuales franceses a la moda.
Tampoco me parece buena idea afirmar la
“fragilidad moral de los artistas” en razón de
que la institución es frágil (página 37). Pare-
cería que el compromiso del creador, que da
título al libro, vacunaría de tanta fragilidad.

El compromiso, sobre el que Ovejero
vuelve una y otra vez, tiene muchos protago-
nistas, cuya buena o mala fe no voy a juzgar.
Me hubiese gustado que al hablar de este
tema no hubiera insistido tanto en los fran-
ceses y hubiese hablado más de los españo-
les (lo que dice al respecto es en exceso
escueto). Ovejero concluye en la página 424:
“Si no tenemos modo seguro de justificar las
obras, es buena cosa saber que sus autores
se toman en serio lo que hacen, que han

puesto lo mejor de sí mismos. Nos ayudará
a saber qué podemos esperar y será una vía
para comenzar a valorar la obra. La probi-
dad no es condición suficiente, pero sí con-
dición necesaria de la calidad de los resulta-
dos. No podemos esperar nada bueno de
quien no se emplea con bondad”.

Confieso que no estoy en disposición
de afirmar si Duchamp, Beuys, Morandi,
Picasso, Bacon, Pollock, Klee, De Kooning,
Depero, Jorn, Saura, Serra, Millares, Tà-
pies, Esteban Vicente, André, Miró, Fe-
rrant, Tracey Emin… se toman o se han
tomado “en serio” lo que hacen, si se han
empleado “con bondad”. Solo tengo sus
obras para presumir algo al respecto. Mi
punto de partida es que sí se toman en
serio, por eso intentaré analizar el significa-
do de sus obras, las emociones que pue-
dan (o no) producir, la intencionalidad que
en ellas se expresa… También tendré en
cuenta su situación histórica, la de, por
ejemplo, los Benjamín Palencia, Rafael Zaba-
leta, Ángel Ferrant, Díaz Caneja, Mirón… en
los años cuarenta de nuestro país.

En este eventual diálogo hay algo que
me preocupa: ¿quién decide quién “se to-
ma en serio” y quién no? He vivido en una
época en que se expedían “certificados de
seriedad” (política y artística; moral, tam-
bién). No deseo volver a vivirla. O

El compromiso del creador. Ética de la estética.
Félix Ovejero Lucas. Galaxia Gutenberg / Círculo de

Lectores. Barcelona, 2014. 448 páginas. 24 euros.

Por Javier Maderuelo

AL CUMPLIRSE 40 años del inicio de la
actividad artística de Concha Jerez (Las
Palmas de Gran Canaria, 1941), el MU-
SAC le dedica una exposición antológica
que bien podría ser considerada como
una retrospectiva, puesto que reúne
obra de muy diversos tipos y de todos los
periodos de su producción, pero que cla-
ramente queda determinada por un te-
ma que sirve de hilo conductor de unas
obras que no han sido ubicadas en las
salas cronológicamente, sino generando
un discurso que tiene relación con el es-
pacio del museo. Así, piezas con entidad
propia y contenido concreto se convier-
ten en obras de una nueva instalación:
de esta manera, la muestra adquiere un
sentido muy particular siendo una obra
de obras. Jerez es una pionera en España
de las prácticas conceptuales y de la “ins-
talación”. Desde sus primeras obras,
presentadas en Madrid en 1974, se ha
preocupado por los problemas y las con-
tradicciones de la comunicación de acon-
tecimientos políticos y sociales, y más
concretamente de temas como la censu-
ra, la manipulación o la crítica. Pregunta,
indaga, duda, muestra y señala fenóme-
nos complejos que determinan nuestra
vida cotidiana. Sus obras, al principio pu-
ramente textuales, pronto pasaron a ser
objetuales, atendiendo no solo a la confi-
guración de elementos formales o mate-
riales, sino a la relación que estos esta-
blecen con el espacio real en el que se
ubican y que la artista altera con su pre-
sencia en él. Sirviéndose de objetos coti-
dianos, espejos, superficies transparen-
tes e imágenes fotográficas como sopor-
te de las palabras y los textos, que a veces
son premeditadamente ambiguos, su
obra es siempre reivindicativa, tanto si se
trata de la denuncia de una escalada béli-
ca, de la manipulación informativa, de la
marginación social o de las condiciones
de la mujer en la sociedad contemporá-
nea. De la instalación de objetos y textos
en el espacio pasó a las performances,
con las que toma conciencia del tiempo,
implicándose ella misma en la obra y en
la manera en que esta es ofrecida al públi-
co, estableciendo así una relación dialéc-
tica entre una estética de la producción y
otra de la recepción. Durante el transcur-
so de la exposición, Concha Jerez ofrece
algunas performances en las que aquellas
palabras que aparecían escritas en las ins-
talaciones se convierten en palabras ora-
les, con su propia voz. De esta manera se
recalca el carácter “intermedio” de su
obra, que se sirve de diferentes recursos
expresivos, desde el trazo gestual, la ima-
gen fotográfica o el objeto manipulado,
hasta las obras radiofónicas y las presen-
taciones en la Red. Por último, el trabajo
de Jerez tiene también una dimensión
didáctica, desarrollada a lo largo de 20
años como profesora en la Facultad de
Bellas Artes de Salamanca, aspecto que
queda representado en esta exposición
con un taller que completa el discurso de
su obra a través de diferentes medios de
comunicación pública. O
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¿Esto es arte?
Hoy no existen reglas para juzgar una obra de arte, pero Félix Ovejero en El compromiso del
creador propone una: tomar la seriedad del creador como punto de partida. Por Valeriano Bozal

El “todo vale” ha producido
tiburones en conserva, pero
también un descubrimiento
de la naturaleza a cargo de
artistas muy relevantes
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