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HACIENDO EL INDIO

A VECES HAGO COSAS QUE me sorprenden a
mi mismo: el otro dia, por ejemplo, imparti una
clase magistral (?) sobre los indios de Nortea-
mérica en el Museo Carmen Thyssen de Mala-
ga, en el marco de la exposicion La ilusion del
Lejano Oeste. Diria que lo hice a pelo, sin plu-
mas, pero no seria cierto: exhibi una espléndida
remera de aguila, digna de Nube Roja, que pillé
hace afos, no sin riesgo, en la jaula de las rapa-
ces en el zoo de Barcelona. También mostré,
entre otras cosas, un pequefio fomahawk de ju-
guete. El de verdad, como mi arco, me hubiera
costado un apuro en el control del aeropuerto.

Mi conferencia, que hasta servia —hay que
ver como estd la enseflanza— para adquirir
créditos universitarios y se anunciaba, para mi
asombro, con carteles en los pirulis de la ciu-
dad, consistié en un recorrido sentimental por
el sendero de los nativos en el que me acompa-
naron desde el tltimo mohicano a Gerénimo,
pasando por Toro Sentado y Caballo Loco, en-
tre otros muchos caudillos. Bajo el titulo Una
vida con los pieles rojas, del fuerte Comansia la
entrevista con el gran jefe de los Cri, mi charla
versaba, con toda la jeta, sobre la larga relacion
vital (en su mayor parte imaginaria) que he
mantenido yo con los indios desde nifio. In-
comprensiblemente, los amables oyentes no me

arrojaron flechas ni, al estilo de Cochise, me
colgaron cabeza abajo sobre una hoguera.

En realidad siempre me he sentido como
esas mujeres blancas a las que los pieles rojas se-
cuestraban y obligaban a vivir en la tribu. A mi
se me llevaron los indios de muy pequefio. Uno
de mis primeros recuerdos es el de estar vesti-
do de miniguerrero sioux (tendria cinco afios)
con el disfraz que me habian traido los Reyes
y rodeado de nieve: era la navidad de 1962 y
habia caido aquella famosa nevada en
Barcelona que riete ti del invierno de
Montana. Son muchas las veces que,
tras aquel aforado traje infantil de
fieltro rojo, con polainas de piel, ta-
parrabos y espectacular penacho, he
vuelto a vestirme de indio (y también
a hacerlo, el indio). Vestir de indio re-
quiere aplomo y convencimiento. También un
minimo de condiciones naturales. Es impor-
tante revestirse no solo de ropa y complemen-
tos adecuados sino de una identidad sustancial.
Recordemos que Toro Sentado, antes de adqui-
rir ese nombre inmortal (en puridad Totanka
Yotanka), se llamaba Tejon Saltarin, y con eso
no se va a ninguna parte, y menos como Pies
Ampollados, el conocido brujo de los iowas que
entrevistd George Sand en Paris. Me resisto a
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no seguir la broma y decir que, puestos a viajar,
nada como el jefe Pontiac.

Cuando te caracterizas, la tribu es funda-
mental: los cheyennes eran los mas guapos, los
sioux los mas orgullosos. Mohicano esta bien,
pero te sientes muy solo. No es una buena elec-
cién, pese a su pedigri guerrero, hacerse co-
manche, ya que su indumentaria era minima-
lista: taparrabos y ya. No es extrafio que su gran
lider, Qunah Parker, muriera de reima. Siem-
pre me ha gustado caracterizarme de
apache, me quedan bien la banda en
la frente y las botas altas de piel de los
chiricauas, y tengo un aire a Johnny
Depp en The brave (hay que evitar
en cambio su caracterizacién como
Tonto en El llanero solitario, aunque
se inspiraba en el famoso retrato I am
crow del artista del Oeste Kirby Sattler).

Enrealidad, con mi pluma y mi entusiasmo
por disfrazarme de indio yo estaba muy en mi
salsa en el Museo Thyssen: el comisario de la
exposicién, Miguel Angel Blanco, es clavado a
Buftalo Bill Cody y, en cuanto a Carmen Cer-
vera, es sabido que conserva un vestido de india
auténtico digno de Candice Bergen en Soldado
azul. El dia menos pensado nos vamos los tres
por el sendero dela guerra, y les cuento; jhow! %

Dustin Hoffman, en ‘Pequefio gran hombre’ (1972), demostrando que, si haces mucho el indio, te acaban poniendo los cuernos.
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