El infatil deseo d
«cowboy». O pie
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En la conquista del Oeste americano, a los primeros pobladores occidentales se
unieron artistas que cimentaron los mitos de estas tierras. Una muestra en el
Museo Thyssen se ocupa de ellos. Sus cantos pueblan atin hoy nuestros recuerdos

onaci, y no exage-

ro, en el lejano

Oeste 0, al menos,

eso creia. Razones

no me faltaban
porque tenia unas pistolas de
plastico y un cinturén que era
el mas chulo del barrio. Hacia-
mos «el indio» con una pasién
incontenible, aunque, cuando
ibamos al cine a ver lo que lla-
mabamos «una de vaqueros»,
ibamos siempre con el Séptimo
de Caballeria. Nos gustaba apre-
tarnos en «el gallinero» para po-
der patear como si fuéramos ca-
ballos al galope en las escenas

decisivas que, como todo el
mundo sabe, no eran otra cosa
que cobardes masacres. En esa
remota época, todos los indios
eran, en nuestra falta de luces,
«Jerénimo» y el bueno era, a pe-
sar de sus atrocidades, el gene-
ral Custer. Sabiamos decir «jau»
mientras levantdbamos con so-
lemnidad una mano, aunque
preferiamos hacer virguerias
con el revélver en duelos que
podian ser tanto al sol cuanto a
la sombra en los extremos dias
del verano placentino. Recuer-
do mejor la cantinela de Bonan-
za que cualquier pasaje dela ar-

dua Critica de la razon pura. Ain
no habiamos leido Deseo de ser
piel roja, aunque nuestro mun-
do era inconscientemente kaf-
kiano y creiamos que todo se
podia resolver en O.K. Corral
pese a que para nosotros la cosa
tuviera connotaciones, mas que
nada, gallindceas.

La epifania se produjo cuan-
do vimos Centauros del desier-
to (mejor titulo, sin ningtn gé-
nero de dudas, que el original:
The Searchers), pues ahi encon-
tramos una suerte de «metafi-
sica del paisaje». He visto esa
pelicula en innumerables oca-

siones y me importa poco el
guién o la sérdida ideologia que
rezuma; lo inico que me afecta
es lainmensidad de los «esce-
narios», desde el Monument Va-
lley a las nieves de Gunnison, en
Colorado. Todavia, lo sepamos
0 no, estamos regresando a ese

iniciaciones misticas en el leja-
no e infantil Oeste, todo se ha
ido mezclando y, en la mente
pantanosa, terminan por entre-
cruzarse Bailando con lobos con
Paris-Texas, que no es un wes-
tern pero que implica también
la peregrinatio desértica. Al en-
contrar un tipi indio en el jar-
din del Thyssen Bornemisza no
he podido retener los recuerdos
de mi particular «Oeste» en una
época que hasta cantdbamos
«Con flores a Maria».

Unrelato intenso

La exposicion La ilusion del Le-
jano Oeste que ha comisariado
Miguel Angel Blanco es un re-
lato visual tan intenso y erudi-
to cuanto ladico y personal. Del
dibujo de un bisonte, realiza-
do en 1598 por el sargento ma-
yor Vicente Zaldivar para su
Relacion de las vacas de Cibo-
la, hasta los carteles de pelicu-
las del Far West que hoy sola-
mente podemos llamar «miti-
cas»; de los derroteros de rios,
cafosy lagunas existentes des-
delaciudad de San Agustin a
la cabeza disecada de un bison-
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hizo Edward S. Curtis en 1905
del jefe sioux Halcén Rojo a ca-
ballo; del cuadro de William
Tylle Ranney El destacamento
de los exploradores (1851), que
forma parte de la coleccién Car-
men Thyssen, a los pistoleros
de plastico que conservaba,
como restos preciosos de su in-
fancia, Miguel Angel Blanco en
Cercedilla, y las hermosas pie-
zas que ha realizado en el Oes-
te, especialmente su libro titu-
lado Plumas muro.

«En el Oeste se produjo -es-
cribe con lucidez Miguel Angel
Blanco- una violenta colision
de paraisos. La tierra trascen-
dental de los indios, atravesada
por los espiritus, era incompa-
tible con la tierra prometida de
los blancos. La guerra, la enfer-
medad y el hambre destruye-
ron una forma de vida. Pero no
se consiguio borrar la imagen
del Oeste como edén en el que
el nativo americano habia vivi-
do en armonia con la Naturale-
za». Se trata de atravesar la fan-
tasia, de dar cuenta de la ilusion
-con lo que tiene de entusias-
mo-y de espejismo de una tie-
rra donde la violencia, hasta el
limite del exterminio, impuso
su cruda ley. Pero también alli
quedaron las huellas para rela-
tos entrecruzados que pugna-
ban por construir «lo origina-
rio», esto es, una zona simbéli-
ca de identidades y razas en
conflicto.

Latopografia que esta expo-
sicién propone sube el tono has-
ta las alturas de lo sublime que,
propiamente, tienen como lu-
gar crucial una cataratas, en
concreto, las de San Antonio,
un paraje considerado como sa-
grado por los indios dakota. Los
cuadros de George Catlin, Hen-
ry Lewis y Albert Bierstadt
muestran la belleza de ese pa-
raje del Alto Misisipi, contem-
plado como «simbolo de la na-
turaleza virginal» con un tono
marcadamente romantico. Sin
duda, el cuadro Expulsion. Luna
y luz de fuego (1828), de Thomas
Cole, también con la presencia
central de una catarata, es un
ejemplo cimero de la concep-
cién americana de lo sublime.

Aun en el Edén

Cole habia mostrado su entu-
siasmo con la novela El tiltimo
mohicano, de James Fenimore
Cooper, y, en 1835, segln recuer-
da Blanco, habia redactado un
libro breve titulado An Essay on
American Scenery, en el que se
llegaba a una conclusién ma-
ravillosa: «Todavia estamos en
el Edén». No podemos olvidar
que toda alusion al Paraiso tie-
ne que recordar que de ahi he-
mos sido expulsados. Acaso to-
das esas visiones de las Monta-
flas Rocosas con la placida vida
de los indios shoshone o la
puesta de sol en Yosemite, be-
llamente plasmadas por Biers-

El comisario,
COMmo uno
mas

La singular muestra del
Museo Thyssen, que
ilustra la vision de los
pioneros que ayudaron
acrear laimagen idilica
del Lejano Oeste y el
topico del mito salvaje,
cuenta con mas de 86
obras de autores como
Karl Bodmer, George
Catlin, Albert Bierstadt
o Edward S. Curtis,
junto a objetos
antropologicos.
Precisamente,
comienza su recorrido
con un proélogo
dedicado alos
exploradores espafioles
que en siglo XVI
establecieron

los primeros contactos
con las tribus
americanas. Entre los
artistas convocados se
coloca el propio
comisario, Miguel
Angel Blanco, con 13 de
sus libros-objeto, una
instalacion con
craneosy una
intervencion sonora
que evoca el galope de
las manadas de brifalos
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tad, no sean otra cosa que su-
blimaciones, modos hiper-es-
téticos de ocultar el desastre
que ya se estaba produciendo.
Esa pradera por la que va a ca-
ballo el trampero con el cielo
poblado por nubes enrojecidas
también se tefiiria con la san-
gre de aquellos que la habita-
ban. El héroe, pretendido agen-
te dela civilizacion, aparecia
en escena con una estética al
borde del topicazo.

Al terminar de recorrer esta
extraordinaria exposicién me
compré un paraguas con forma
de rifle en la tienda de libros y
souvenirs. Pensé que todo se ha-
bia vuelto «palido» en el Oeste
del final del siglo XX (espectra-
lizado Clint Eastwood, que es,
en cierto sentido, nuestro par-
ticular Santo Job posmoderno),
y que aquella épica que se vol-
vi6 bizarra a tope en el spaguetti
western habia ingresado en el
olvido. Un silbido atraveso el de-
sierto de Tabernas, y ahora todo
es alli turistico-patético o, in-
cluso, el ambito propicio para
filmar una pelicula porno de ti-
tulo inequivoco: Por un pufiado
de polvos.

No he tenido que hacer mu-
chos esfuerzos para recordar el
desafuero del Grupo salvaje, la
peripecia poética de Las aven-
turas de Jeremiah Johnson, la ini-
ciacién de Un hombre llamado
caballo, que no se me quita de
la cabeza cuando pienso en los
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«La ceremonia
yebichai» (1904-
1095), fotografia de
Edward S. Curtis. En
la otra pagina, «Gran
Cafon de Arizona»
(1907), por William
Henry Jackson

primeras performances de Ste-
larc, o la fascinacion que expe-
rimenté por Yul Brynner en Los
siete magnificos, anticipando
mi alopecia, que no seria jamas
seductora.

La antigua dicha
Contemplando los retratos de
indios de George Catlin en La
ilusion del lejano Oeste he expe-
rimentado la antigua dicha al
correr por la calle incluso cuan-
do la tnica pistola que tenia-
mos era la que podian compo-
ner los dedos de la mano. Nos
haciamos los duros, sofidba-
mos con entrar al saloon y pe-
dir con voz rotunda un whisky.
Un dia se me ocurri6 decir, por
hacerme el enteradillo, que yo
queria un vaso de zarzaparri-
1la porque lo habia escuchado
en una peli. Los amigos me pu-
sieron a caldo. Con mi nuevo
paraguas en ristre sofié que era
un piel rojay, al mismo tiempo,
un cowboy: no hacen falta es-
puelas, ni riendas, ni siquiera
un caballo. Una ilusién lejana,
sin duda.

FERNANDO CASTRO FLOREZ

La ilusion del Lejano Oeste
Colectiva Museo Thyssen-Bor-
nemisza. Madrid. Paseo del Pra-
do, 2. Comisario: Miguel Angel
Blanco.Http://www.museo-
thyssen.org/. Hasta el 7 de febre-
ro de 2016



	ILO. ABCD 1.pdf
	ILO. ABCD 2.pdf



