
La historia del Oeste americano
parece conocerse de sobra, aun-
que tiene mucho de juego in-
fantil, de “corre, corre que te pi-
llan”. Sus paisajes –las llanuras,
el desierto, los bosques y las
montañas– forman parte de un
imaginario que compartimos
todos. Tienen algo de espejis-
mo, son una alucinación. El cine
se encargó de que fuera así casi
desde sus inicios, construyendo
un relato mítico que tenía mu-
cho de saga épica, pero que aho-
ra se sabe que fue una tragedia,
como otros descubrimientos y
conquistas lo fueron, porque
siempre hay un ganador y de-

masiados perdedores. En esa
narrativa siempre había buenos
muy buenos y malos malísimos.
Nosotros, porque se trataba de
eso, éramos los buenos, y los
otros, los malos. El enfrenta-
miento era una constante: entre
los colonos y los indios, los va-
queros y los indios, los solda-
dos del séptimo de caballería y
los indios… Estos siempre su-
ponían una amenaza, aunque ni
siquiera aparecieran en la pan-
talla y el argumento tratara de
otras luchas, también por el con-
trol del territorio, las de los hon-
rados granjeros y los perversos
cuatreros. Los pieles rojas esta-

ban al acecho, permanecían es-
condidos entre las rocas, detrás
de los árboles, o en lo alto del
desfiladero, esperando con sus
arcos a que pasara una carreta o
unadiligencia, casi fundidoscon
los paisajes panorámicos en tec-
nicolor y cinemascope que ilu-
minaban el patio de butacas.
Había que construir una His-
toria, con mayúscula, porque
Estados Unidos era un país jo-
ven, y de algún modo, la bus-
caron en ese ir hacia el Oeste,
la última frontera.

Buscar el origen de estas
imágenes, intentar descubrir de
dónde vienen es uno de los ob-

jetivos de la exposición La ilu-
sión del Lejano Oeste, que acaba
de inaugurarse en el Museo
Thyssen-Bornemisza, comisa-
riada por Miguel Ángel Blan-
co, también el autor de ese par-
ticular proyecto que, hace
apenas dos años, transformó el
Museo del Prado en una gigan-
tesca Cámara de las Maravillas.
Se trata de una exposición que
respondea la fascinacióndeeste
artista, que ha incluido algunas
de las cajas de su Biblioteca del
bosque en el recorrido, por ese te-
rritorio imaginario y sus habi-
tantes, una fascinación que tie-
ne un componente nostálgico,
casi melancólico, de algo que
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se ha perdido y que se sabe irre-
cuperable, porque ese Lejano
Oeste de las películas fue des-
truido mucho antes o, quizás,
nunca existió.

Es la misma nostalgia que
nos atrapa cuando se llega a esa
penúltimasalaen laquesemez-
clan los carteles de cine con los
muñecos de plástico de indios y
vaqueros y las ediciones bara-
tas de los libros de Fenimore
Cooper, Zane Grey o Marcial
Lafuente Estefanía, cuyas pági-
nas habían amarilleado incluso
antes de que se hubiesen ter-
minado de leer. Un sentimien-
toqueseaproximaalde lokitsch,
porque nos habla de una vida
que ha escapado, la nuestra.

Es un Oeste convertido en
espectáculo, en el que Sara
Montiel podía ser una sioux y
Arizona estar en Almería, y que
se producía en serie, preparán-

dolo para su consumo masivo.
Pero Blanco va más atrás, de
Hollywood a Buffalo Bill, con
susdanzas ritualesde losnativos
traspasadas a la arena de un cir-
co, y Edward S. Curtis, que las
preparaba para la cámara foto-
gráfica en las reservas. Y de ellos

a la Galería India de George Ca-
tlin, personaje fundamental,
muy discutido también, que es-
tableció la iconografía de las tri-
bus indias, en esos retratos mag-
níficos con sus protagonistas
tocados de plumas y pintados
para la guerra, que cautivaron a

Charles Baudelaire. Veía en
ellos un destello de dandismo,
de héroes que se resistían al im-
pulso civilizador, todo lo con-
trario a Chateaubriand que no
había encontrado al buen salva-
je entre los Natchez, porque no
existía; sólo su aculturación po-

día liberarles de su
crueldad, principal
premisa de su novela
romántica Atala, que
tanto influyó en la li-
teratura europea –y
en la pintura a partir
de la versión de Giro-
det– de comienzos

del siglo XIX.
El Oeste se descubre tam-

bién como un extraño paraíso,
perdido como el de Milton en
esas visiones sublimes de Tho-
mas Cole, de cielos encendidos
y profundidades infernales, o
en los paisajes crepusculares o

de amanecer de Alfred Biers-
tadt, con sus horizontes casi in-
finitos, inabarcables, imposi-
bles, que provocaban la sorpresa
y la admiración en los especta-
dores. Un territorio que fue
imaginándose a medida que los
exploradores, científicos y no
tanto, porque había militares y
buscadores de tesoros, avanza-
ban desde el Sureste y el Sur,
creando también esos mapas
con los que se abre la exposi-
ción y que hablan del papel que
jugaron los españoles. Mapas
que evidencian, no hay que en-
gañarse, lo que de abstracción
tenían todas estas representa-
ciones; una abstracción que es-
condía miles de historias trági-
cas, aunque en la exposición sea
difícil leerlo así. SERGIO RUBIRA
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Entrevista en vídeo con Miguel Ángel
Blanco en www.elcultural.es
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