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En el Far West, la tierra mitica donde los cielos corren rapido, hay
indios al acecho y “saloons’ en cada villa. Unarealidad construida
através delos wésterns y sus clichés. Una exposicionenel
Museo Thyssenrevisita,através del arte, los arquetipos que
construyeron el sueiio de la conquista norteamericana.
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LASPELICULAS
DEL OESTE HAN
IDO CONSTRU-
YENDOENLA
IMAGINACION
COLECTIVA
ELIDEALDE
CONQUISTA
QUE SUBYACE
ALOS
PRIMEROS
POBLADORES
DEEE UU

i hay alguna imagen que todos ate-
soramos como memoria colectiva,
como recuerdo compartido y perte-
nencia —aunque paraddjicamente
sea de otros—, es la del Lejano Oes-
te. Son los espacios abiertos, surcados por el
viento y los bufalos que de una forma ines-
perada desvela una mafiana el cielo alto de
Chicago —incluso en medio de un despliegue
tan portentoso de arquitectura—; nubes que
corren mds deprisa que la mirada; aire que
sopla por un pais entero, que lo atraviesa
desbocado por las grandes llanuras como los
bufalos, y que tarda kildmetros y kilometros
en encontrar un sistema montafioso que lo
amortiglie ylo domestique. La forma de nom-
brar es elocuente en Estados Unidos: hay una
pequefia franja al este y otra en su extremo
opuesto —California y el resto de Estados del
Pacifico-. Entre medias, indémito, lleno de
superficies infinitas, un lugar extraordinario:
el Medio Oeste, la tierra mitica y que todos
conocemos por los wésterns, peliculas que
desde la infancia nos acompafian como una
imagen martilleante de la construc- —»

DOBLE PAGINA ANTERIOR Alabusca.Charles Wimar pint6 en 1857 laimagen mitica de los indios americanos en su obra E/ rastro perdido.
ESTA PAGINA De perfil. Fotografia Dos silbidos, del afamado retratista y etndlogo Edward S. Curtis. PAGINA SIGUIENTE Guerrero
nativo. Oleo del pintor George Catlin, que se especializé en la representacion de nativos americanos a mediados del siglo XIX.

60

ELPAIS SEMANAL









cién de estereotipos, como ocurre en el cine
de Hollywood. Esla tierra prometida paralos
colonosy el final de una civilizacién para los
nativos americanos y hasta para las tierras
que habitaban, ya que poco a poco los culti-
vos fueron domesticando las praderas incon-
mensurables.

De hecho, las peliculas del Oeste, tantas ve-
ces vistas y llenas de gags repetidos —vasos
de whisky que corren por las barras; chicas

“ligeras de cascos”; duelos de malos y bue-
nos que se quedan un momento en medio
del paisaje desierto a punto de sacar las pis-
tolas, imagen congelada durante unos foto-
gramas...—, han ido construyendo en la ima-
ginacion colectiva el ideal de conquista que
subyace en los primeros colonizadores en
Estados Unidos. Blancos contra indios —va-
queros contra indios—, los wésterns narran la
historia desde un solo dngulo: el de los colo-
nizadores con sus caravanas en circulo para
evitar el ataque de los temibles y malvados
indios, que montan a peloy recorren las pra-
derassin tregua.

Porque, en efecto, a finales del siglo XIX
el Oeste estaba domesticado por completo,
incluso el feroz jefe Toro Sentado aparece en
varias imdgenes posando en el estudio de un
fotografo delos que colocaban a cada persona
en la pose que mandaba la estricta etiqueta
del siglo XIX —el burgués de burgués, el “indio”
de “indio”-. Al fondo, se adivinaba el tipico
decorado que hacia aun mas triste la repre-
sentacion del anciano, en otros tiempos fiero,
sosteniendo su arma por puro protocolo. De
esamanerale representalafotode D. F. Barry
de 1885, que tal vez circulé en forma de postal

-lo “exdtico” abuen precio que tanto gustabaal
XIX ensusespectdculos de tiro al blanco y sus
exposiciones universales-. Esta obra y algu-
nas otras curiosidades maravillosas se podran
ver enlaexposicion La ilusion del Lejano Oeste,
en el Museo Thyssen del 3 de noviembre al 7
de febrero, comisariada por el artista Miguel
Angel Blanco, quien ha tomado como punto
de partida un hecho excepcional: es la tinica
coleccion del pais donde se pueden encontrar
obrasrelacionadas con el tema.

Pese a todos los estereotipos que se han
ido construyendo entrado el XX —o precisa-
mente por esos estereotipos de libertad que
el relato desvela en la memoria-, ese Oeste
vuelve a ser el mito fundacional norteameri-
cano por excelencia. Lo es para aquellos que
en los afios treinta primero y en los cincuen-
ta después quisieron “buscar América”. Ha-
cia el Oeste se iria la mitica pintora Georgia
O’Keeffe, mas concretamente a Nuevo Mé-
xico en 1939, junto a Beck Strand, que habia
estado casada con el conocido fotégrafo Paul
Strand. Ese lugar acabaria por convertirse
en su casa durante los siguientes afios y alli
aprenderia nuevos paisajes. Se trataba de un
viaje sin el marido, el fotografo Alfred Stie-
glitz, que suele leerse como parte del mito
feminista. Pero dicha partida se inscribe en
la tonica de esos afios, en los cuales otros ha-
biansalido de Nueva York en “busca de Amé-
rica”, de las raices, de lo perdido: Hartley en
1918, Weston hacia California en 1926.

Afos mas tarde, en los cincuenta, la beat
generation impulsaria ese mismo viaje ha-
cialastierras con algo de prometidas en una
época que no aceptaba el destino predisefia-
do de su paisy que daba paso a nuevasinven-
ciones que, también en busca de esa Amé-
rica, conocian de partida la imposibilidad

ENLOS ANOS
CINCUENTA,
LA'BEAT
GENERATION’
DEALLEN
GINSBERG Y
JACKKERQUAC
IMPULSARIA UN
VIAJE HACIA
LAS TIERRAS
DE LOSNATIVOS
AMERICANOS

de hallarla como se describia, quiza porque
todo paisaje recorrido es un paisaje inventa-
do. A esa generacion pertenecerian William
Burroughs, Allen Ginsberg y Jack Kerouac,
consulibro En el camino, donde se cuenta la
historia de un desclasado que también se es-
fuerza por “buscar América”, que en su caso
es un lugar impreciso, una etapa en el cami-
no de raices contraculturales. —

PAGINA ANTERIOR Belleza desnuda. Arriba, paisaje de Thomas Hill, titulado Vista del valle Yosemite (1865). Debajo, Un oasis de tierra yerma,
fotografiatomada en 1905 por Edward S. Curtis. ESTA PAGINA Arte nativo. El colorante sobre piel natural conforma esta obra anénima de 1869.
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LAMUESTRA
DEL THYSSEN
ENSAYA UNA
ILUSION
DIFERENTE A
LAHABITUAL,
DONDE LOS
PAPELES DE
GANADORES
Y PERDEDORES
HANSIDO
REVISADOS

Ambos momentos son, en el fondo, cierto
retorno alatierra prometida que ejemplifican
los paisajes del Oeste, el origen despoblado e
imponente que habian recorrido los primeros
espafioles, quienes llegaron a estas tierras en
el siglo XVI, dejando ejemplos de mapas que
no solo dan idea de la precision del recorri-
do, sino del espiritu expansionista de Espafa
hasta el XIX. Son esos paisajes magnificos de

los cuales dan cuenta también pintores como
Henry Lewis en Las cataratas de San Antonio
del Alto Misisipi, siguiendo una moda muy
popular entre los viajeros por América Latina,
deslumbrados ante una naturaleza podero-
sa y desbocada, que en este cuadro concre-
to —de la coleccion del propio Museo Thys-
sen-muestra a un nativo mientras observala
magnificencia del panorama, reenviando al
concepto de lo sublime en 1847. El paisaje de
Albert Bierstadt —en la coleccion de Carmen
Thyssen- repite el esquema de los observa-
dores frente a la naturaleza privilegiada. En
la propuesta de estos pintores, a veces mas
bien aficionados y etndgrafos, se pone ade-
mas de manifiesto la sugestiva linea divisoria
entre creacion y antropologia que los viajeros

-0 viajeros por el propio pais en busca de las

raices, como en el caso de Lewis— plantean.
Tal es el caso también del pintor nortea-
mericano William Henry Jackson cuando
pinta El Gran Carfién de Arizona a principios
del XX, esa naturaleza hostil de la cual ha-
blaba la exploradora Calamity Jane en las
cartas nunca enviadas a la hija: “Durante el
mes de junio he hecho poney express rider
transportando el correo de Estados Unidos
entre Deadwood y Custer, una distancia de
50 millas, en una de las pistas mds duras de

Black Hills. (...) Estaba considerado el cami-
no mas peligroso de las colinas, pero como
mi reputacién como jinete y mi punteria
eran bien conocidas, he tenido pocos proble-
mas, porque los de la oficina me considera-
ban una persona preparaday porque sabian
que siempre daba en el blanco”.

Son los mismos paisajes que reproduce el
wéstern cuando forman ya parte de la histo-
ria, si bien algunos de ellos, en su potencia,
no consigan ser domesticados jamés por los
cultivos y el consumo, como desvela el retrato
melancdlico de Toro Sentado.

Por eso quizd emocionan de una forma
inusitada algunas de las representaciones
que se proponen de los nativos americanos
en sus propias tierras, como las de uno de los
fotégrafos mas potentes de la historia de la
fotografia norteamericana, Edward Curtis,
quien con sus retratos de fondo neutro y sus
bellos rostros traspasa laidea de documento
y entra en el territorio del estudio psicoldgi-
co, mostrando y demostrando el orgullo de
los protagonistas a su pertenencia, laque les
seria arrebatada en el duro camino hasta la
reserva o, incluso, hacia el estudio de un fo-
tégrafo mediocre, incapaz de leer méas alld de
los estereotipos.

Quizalas fotos de Curtis, sobre todola que
muestra a un nativo americano en una reser-
va Crow estirando una piel sobre el suelo en
1909 —cuando las tierras y los hombres habian
sido devastados—, fueron las que vio Jackson
Pollock, el gran pintor norteamericano, quien
en los afos cincuenta del siglo pasado inven-
taba unas raices que le eran ajenas: “Mi pin-
tura no sale del caballete. Prefiero colocar el
lienzo sin estirar sobre la pared dura o sobre el
suelo. Necesito sentir la resistencia de una su-
perficie dura. Sobre el suelo estoy mas cémo-
do. Me siento mds cerca, mas como una parte
de mi propia obra porque puedo dar vueltas,
trabajar desde los cuatro lados y literalmente
estar sobre la pintura. Se parece al método de
los pintores sobre la arena del Oeste” ®
La exposicion ‘La ilusion del Lejano Oeste’ abre

sus puertas en el Museo Thyssen-Bornemisza el
3denoviembre.

Arte primitivo. El comisario de esta exposicion, Miguel Angel Blanco, es, a su vez, un artista interesado desde hace afios
enlacultura de las tribus. La muestra concluye con una obra suya, Biblioteca del bosque (en laimagen).
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